DEBU

Hampir pukul dua malam dan jarum panjang kian berputar menenggelamkan rembulan

Pintu depan rumah kayu ini menganga terbuka, suara gitar diluar sana

Kaos oblongmu di sebelah ubin sebelah ranjang, namun tidak ragamu

Terakhir kuingat gagahmu menindihku, menjadikanku dan dirimu satu padu

Cumbu kita menjelma melodi barusan tadi dan kini?

Kau tenggelam dalam lagu lama yang sama

"Dust in the wind, all we are just dust in the wind"

Aku mungkin sebatas debu di depan pintu rumah kayumu

Tertiup tanpa sengaja oleh angin gurun dan kebetulan tergeletak di pelataran teras

Malam-malam kau keluar hanya untuk memungutku

Merebahkanku

dalam pelukan hangatmu

Andai kautahu berpisah sudah aku dari dingin angin malam di gurun yang lupa pernah jadi neraka

Saat itu juga

Barangkali kau memang cuma ingin bercinta

Namun aku menemukan cinta

Aku mungkin sebatas debu di ranjang kayumu yang picisan dan sama dengan debu-debu lain yang lebih dulu terbaring dan terasing

Lalu pergi

Bagiku kau debu di alam semestaku

Meledak-ledak seperti bintang lahir baru, dibaptis pulsar yang berputar-putar di hampanya angkasa

Seperti hampanya diriku

yang membatu

karena bermimpi

karena berharap

Aku ingin seseorang memelukku erat-erat seolah bagian dari apa yang tanpanya tak ada lagi kehidupan

Aku ingin seseorang membisikiku bukan dengan kata-kata yang dicipta kebudayaan namun dengan apa yang benak rasakan

Aku ingin seseorang merentangkan tangannya untuk menggapai, 

merapatkan langkahnya untuk mengejar,

menggenapkan hatinya untuk mencari

tanpa aku mesti menyembunyikan diri, tanpa aku mesti pergi

Aku ingin seseorang menjadikanku alasan bukan pelarian

apalagi pelampiasan

Aku ingin kasih sayang

Bukan seperti Tuhan yang memang mencintai setiap ciptaannya tanpa kecuali

Melainkan karena aku memang diinginkan

Aku ingin seseorang memberitahuku bahwa dari dalam retinanya aku adalah berkas cahaya yang selama ini ia damba

Aku ingin itu engkau

Berhenti bernyanyi dan segeralah kemari

Pagi hampir menjelang maka cepatlah kembali

Yakinkan aku

Yakinkan aku

Esok hingga kelak kau ajak aku berkuda dan akui aku

Yakinkan aku

Yakinkan aku

Kekasihmukah diriku?

Yakinkan aku dan pergilah kemanapun kau mau

Sebab aku akan yakin kepulanganmu

Sejauh apapun itu

Kekasihmukah diriku?

(19 Juli 16)